染尽繁华

，叶染华以为最坏的时候已经过去了。，那不过是开始。——，是个阴天。，手里捏着一张皱巴巴的住院通知单，脑子里像是塞了泥巴，什么都转不动。，盯着手里那张单子上密密麻麻的字，看了很久，看到字都变成了一团模糊的黑。：三十八万。，加上后续化疗，最保守的估计是这个数字。主治医生说得很客气，说尽量帮她申请医保报销，说可以和医院财务商量分期，但叶染华坐在那里，只觉得崩溃。
三十八万。

她一个月工资六千出头，存款不到两万，亲戚那边能借的早就借过了，上个月为了妈妈住院的押金，她已经找同事周转了八千块，到现在还没还上。

叶染华低下头，用力捏了捏那张通知单，把它攥成一个皱皱的球，然后又慢慢展开，一遍一遍，像是这个动作能让她平静下来。

没有用。

她就那么坐着，不知道坐了多久，直到走廊那头传来一阵皮鞋踩在地板上的声音，沉稳，和这个医院里所有其他的声音都不一样。

叶染华下意识地抬起头。

他穿了一身深色西装，站在走廊灯光下，高挑，肩线笔直，脸上没什么表情。身边跟着一个助理，抱着文件夹，看见叶染华的时候悄悄往后退了半步。

顾深。

叶染华认识他。南城谁不认识顾深，顾氏集团的CEO，三十不到坐上那个位子，商业杂志封面上的常客，出行随时前呼后拥。她在顾氏集团做了两年助理，和他说过的话加起来不超过二十句，每一句都是工作上的事，每一句他说完都不会多看她一眼。

她想不明白他为什么出现在这里。

顾深走到她面前，停下来，低头看了她一眼。目光扫过她手里那张皱皱的通知单，停了一秒，然后移开。

他说："叶染华。"

他叫她名字，不叫她职位，不叫她"叶助理"，叶染华愣了一下。

"跟我来，有话说。"

他没有问她方不方便，也没有问她愿不愿意，说完就转身往走廊尽头走，像这个世界上没有什么事情能让他停顿一下。

叶染华站起来，把那张通知单塞进口袋，跟上去了。

医院附近有一家咖啡馆。

顾深选了靠窗的位置坐下，助理把一个文件夹放在桌上，然后识趣地退了出去。叶染华在他对面坐下，把手放在腿上，手心有点潮，她使劲在腿上蹭了一下。

咖啡端上来，她没动。顾深也没动，只是把那个文件夹推到她面前，语气平静得像是在谈一个普通的合作项目。

"看一下。"

叶染华打开文件夹。

扉页上用黑体字印着几个字：婚姻协议书。

她抬起头，看向顾深。

顾深端起咖啡，喝了一口，神情没有任何变化，就好像他刚才推给她的不是一份婚姻协议，而是一份季度报告。

"我需要一个妻子。"他说，"你需要钱。这是一桩交易，对你我都合适。"

叶染华盯着他，想说什么，却发现自已一个字都说不出来。

"协议期三年，"他继续说，"你以顾**的身份生活，不需要做任何特别的事，只要维持表面。我会给你五十万，先付三十万，等协议期满再付剩余的二十万。"

五十万。

叶染华低头，重新看了一眼文件夹里的条款。字迹清晰，条目分明，甲方乙方，**义务，每一条都写得清清楚楚，周到得几乎挑不出什么毛病。

她问："你为什么找我？"

顾深放下咖啡杯，看了她一眼："你有什么不适合的地方吗？"

叶染华哑了一下。她想说，她只是一个普通的公司助理，和顾深之间没有任何交集，他要找个名义妻子，南城多的是条件比她好的女人。

但她没有说出口。

因为她知道，这个问题的答案不重要。重要的是那个数字——三十万，先付。够**妈做手术，够她把欠的钱还上，够她不用再一个人坐在医院走廊上看着通知单发呆。

她低下头，翻到最后一页，看到签名栏。

顾深那边已经签好了，字迹工整，像他这个人一样，没有任何多余的东西。

叶染华拿起笔，停了一下。

她想，她是不是应该再想想。

然后她想到走廊里的那张通知单，想到妈妈躺在病床上的样子，想到昨天夜里妈妈握着她的手说"染华，妈妈不想拖累你"，然后眼眶就是一阵酸。

她把笔落下去，签上了自已的名字。

叶染华，两个字，写得比平时更稳。

一周后，她搬进了顾家。

顾氏的豪宅在南城北区，一栋独栋别墅，门口有保安，院子里有修剪得整整齐齐的绿植，进门就是挑高的大厅，白天也开着灯，水晶吊灯打下来闪得晃眼。

叶染华站在门口，提着一个行李箱，一个背包，在这栋房子门口显得格格不入。

管家叫周阿姨，五十多岁，面善，接过她的行李箱时说了一句"顾**来了"，叶染华愣了一下才反应过来她是在叫自已，然后扯了扯嘴角，说了声谢谢。

她的房间在二楼左侧，独立套间，和顾深的主卧之间隔了一整个走廊。周阿姨说，顾先生说了，两位各自用各自的空间，生活作息不互相打扰。

叶染华说好，心里松了口气。

她把行李箱打开，把衣服一件一件挂进衣柜，动作很慢，脑子里空空的。这个房间很大，比她租住了四年的那个单间大出去三倍不止，床是软的，窗帘是厚实的遮光款，桌上有一盆叶染华叫不出名字的绿植，看起来刚换过土，还带着新鲜的泥土气。

她不知道是谁放的。

晚饭的时候，顾深不在，周阿姨说顾先生今晚有应酬。叶染华一个人坐在餐桌前，对着满满一桌菜，吃了两碗饭，然后把剩下的菜都收好，洗了碗。

周阿姨站在厨房门口看了她一眼，说："顾**，这些我来就好。"

叶染华说："没事，我闲着也是闲着。"

那晚她躺在那张大床上，望着天花板，心里想着妈妈明天就可以准备手术了，那三十万已经打进了医院的账户。

她告诉自已，这是值得的。三年，不过三年，她撑得住。

她闭上眼睛，睡着了。

婚后第三天，叶染华第一次真正和顾深坐在同一张桌子上吃早饭。

顾深七点整出现在餐桌上，西装已经穿好，头发梳得一丝不苟，坐下来翻手机看消息，侧脸的线条在晨光里显得很深。叶染华坐在他对面，喝豆浆，不知道说什么，就没说话。

沉默了大概五分钟，顾深抬眼看了她一下，说："今天顾家有个家宴，晚上七点，你要出席。"

叶染华放下杯子："好。"

"顾家的人会问你一些问题，你只需要正常回答，不用特别准备什么说辞。"

叶染华点头："我知道。"

顾深看了她一眼，像是在确认什么，然后收回目光，继续看手机。

那顿早饭就这么吃完了，两个人加起来说了不到十句话，还都是正事。叶染华把碗筷收拾好，顾深站起来，说了声"走了"，就出了门。

叶染华站在餐厅里，听着门口车子发动的声音，慢慢消失在早晨的街道上。

她想，这样也好。清清楚楚，谁也不欠谁，反而比什么都好相处。

顾家的家宴比叶染华想象中要复杂得多。

她换了一条简单的深蓝色连衣裙，头发盘起来，妆画得淡，镜子里的人看着还算得体。周阿姨经过的时候看了她一眼，说了句"好看"，叶染华谢了她。

顾家老宅很大，顾深开车带她去，一路上没说话。快到的时候，他停在路边，侧过头看了她一眼。

"你以前的事，不需要主动提，有人问就说我们是经人介绍认识的，处了一段时间结婚了。"

叶染华："好。"

"不必紧张，"他说，"该说什么你自已有数。"

叶染华看着他，忽然觉得有点好笑。他这句话，说的哪里是在安慰她，分明是在提前交代注意事项，像在出发前做最后确认的上司，而不是带妻子回家见父母的丈夫。

但她没有说出来，只是应了一声"嗯"。

顾深收回目光，重新发动车子。

顾家的人不少，七八个长辈，还有几个顾家的平辈亲戚，进门的时候一双双眼睛都往叶染华身上打量，她感觉自已像是动物园里的猴。

顾母坐在主位，五十出头，保养得好，头发梳得整齐，眼神锐利，看叶染华的方式像是在看一份还没翻完的简历。她让叶染华坐下，问了几个问题，家在哪里，父母做什么，在顾氏做什么职位。

叶染华一一回答，平静，语速不快，没有刻意讨好，也没有局促。

顾母听完，没有立刻表态，只是点了点头，转头和身边的人说话去了。

叶染华坐在顾深身边，悄悄呼了口气。

旁边一个顾家的表妹凑过来，笑着小声说："嫂子，你不知道吗，伯母上个月还在给深哥相亲呢，这下估计被你截了胡，她心里高兴不高兴可说不准。"

叶染华笑了笑，没接话。

顾深坐在她旁边，自始至终没有特别照顾她，也没有给她介绍谁，但有一次，一个远亲过来敬酒，言语之间带着些拿她打趣的意思，顾深端着酒杯，不动声色地接了一句话把对方堵了回去，然后若无其事地放下杯子。

那一刻叶染华看了他一眼。

他没有回头。

叶染华收回目光，心里轻轻动了一下。

她告诉自已，不要多想。这是交易，他只是在履行一个丈夫应有的体面，仅此而已。

家宴结束，回程的路上，两个人又是沉默。

路灯从车窗外掠过，一盏一盏，叶染华靠着车窗，看着窗外的夜景，感觉有点累，但不是身体上的那种，是那种需要长时间维持状态的累。

快到家的时候，顾深忽然开口。

"今天表现不错。"

叶染华愣了一下，转过头看他。他眼睛看着前方，神情没什么变化，语气也是平的，像是随口一说，但叶染华听出来了，这是一句实话，不是客套。

她说："谢谢。"

顾深没有再说话。

叶染华重新转过头，看向窗外，嘴角微微弯了一下，她自已没有察觉。

那天夜里她又失眠了。

躺在那张大床上，她把今天发生的事在脑子里过了一遍，顾家的人，顾母的眼神，那个表妹的小声议论，还有顾深在那个远亲面前接的那一句话。

她想，她不应该记那句话的。

但她记住了。

叶染华翻了个身，把脸埋进枕头里，心里有个声音在提醒她：这是交易，三年，到期结束，什么都不会有。

另一个声音很小，小到几乎被盖住，说：可他刚才替你挡了一下。

叶染华闭上眼睛，不去想了。

婚后第十天，她去医院看妈妈。

手术做完了，进了恢复期，妈妈躺在病床上，精神比叶染华预期的要好一些，见到她的时候笑了，说"染华你瘦了"。叶染华说没有，在妈妈床边坐下来，握着她的手。

妈妈问："那个人对你好不好？"

叶染华想了想，说："挺好的。"

妈妈点点头，没再追问，但眼神里有什么东西，叶染华看出来了，是担心，是愧疚，是一个母亲在无能为力的时候能给出的唯一的沉默。

叶染华握紧她的手："妈，你别多想，我很好，真的。"

妈妈"嗯"了一声，把她的手也握了握。

叶染华笑着陪她坐了两个小时，讲了些无关紧要的事，说单位同事的八卦，说医院楼下的小花园今天有阳光。妈妈听着，慢慢睡着了。

叶染华等她睡着，才站起来，把窗帘拉上一半，遮住斜进来的那束光。

走出医院的时候，天还亮着，她站在门口，风吹过来，她低下头，把那句"挺好的"又在心里默念了一遍。

她告诉自已，这是真的。

那时候她确实相信。

那天晚上，叶染华回到顾家，推开门，意外地看见顾深坐在客厅的沙发上，拿着一份文件在看，没有开灯，只有落地灯的光打在他侧脸上。

他比平时早回来了。

叶染华换了鞋，轻手轻脚地往楼上走，想着不打扰他。

走到楼梯口，顾深开口了，没有抬头。

"妈妈手术恢复得怎么样？"

叶染华停下脚步，转头看他。他还是低着头看文件，像是随口一问。

她说："挺好的，医生说恢复得不错。"

"嗯。"他应了一声，翻了一页文件。

叶染华站了一秒，然后继续往楼上走。她走到自已房间门口，停下来，回头往楼下看了一眼，客厅里顾深的侧影还是那样，低头，看文件，落地灯的光在他周围围出一个安静的圈。

他知道她去看妈妈了。

叶染华不知道他是怎么知道的，也不知道该怎么解读这个细节，只是站在那里，心里又轻轻动了一下。

比上次更明显了一点。

她转过身，推开门，走进房间，把门带上。

背靠着门，她在黑暗里站了一会儿，然后去开了灯。

就这样，叶染华慢慢习惯了顾家的生活。

顾深不是一个好相处的人，但也不是一个让人难受的人。他冷漠，寡言，从不主动和她说废话，但也不会无缘无故地给她脸色看，该有的体面他都给得到位。他们各自有各自的作息，各自有各自的事，偶尔在餐桌上碰上，说几句，然后各自散开。

叶染华告诉自已，这样已经很好了。比她想象的要好。

她开始在顾氏集团以顾**的身份出席一些应酬，开始处理一些顾深让她配合的社交场合，她做得认真，不出错，顾深那边也给了她应有的配合，两个人像是一个配合默契的商业搭档。

偶尔叶染华会在夜里想，如果就这么三年，平平淡淡地过，其实也不坏。

那时候她不知道，有一个人，正在悄悄靠近他们的生活。

那天她在公司走廊碰到顾深，他身边多了一个人。

女人，二十六七岁，长相漂亮，眉眼带着一种叫人一眼就记住的温柔，白色的裙子，头发散着，站在顾深旁边的时候，整个人像是一幅画。

叶染华停下来，朝顾深点了点头。

顾深看见她，停了一下，然后介绍说："白露，老朋友，刚从国外回来。"

白露。

那个名字叶染华听说过，顾家圈子里偶尔有人提起，说是顾深的青梅竹马，两家从小就认识，当年出国之前和顾深的关系很好。

白露朝叶染华笑了笑，眼睛弯弯的，声音很好听："你就是深哥的妻子啊，之前一直听说，今天才见到，果然漂亮。"

叶染华说："你好。"

白露把目光移回顾深身上，说："深哥，那我们接着说？"

顾深嗯了一声，跟她往前走了。

叶染华站在原地，看着两个人走远，顾深侧着头在听白露说话，神情和他平时对着她的时候不一样，没有那么冷，有那么一点点放松，像是一个人在面对自已熟悉的地方时，才会有的那种松弛。

叶染华低下头，继续往前走。

她心里哪里空了一块，她没有细想，告诉自已是错觉。

但当天晚上吃饭的时候，顾深说白露下周要在南城待一段时间，说可能会过来家里坐坐，叶染华只是点头说好，从头到尾没有问一句为什么。

后来她想，如果她那**了，是不是会不一样。

但她没问。

她只是嗯了一声，夹了一筷子菜，吃完了饭，把碗洗了，上楼。

很平静。

那晚她望着天花板，不知道为什么睡不着。

她告诉自已，不过是个老朋友，没什么大不了。

她没有想到，这个老朋友会把她接下来的日子，搅得一片狼藉。