凌晨4:17，广州****公寓门铃声像把尖刀划破寂静，第三次响起时，林依澜终于从混沌的睡梦中惊醒。
孕期的嗜睡让她头脑发沉，手指在黑暗中摸索着手机，屏幕亮起刺眼的光——04:17。
她皱眉，谁会在这个时间——监控屏幕亮起，画面里赫然是周嘉树的脸。
他西装革履，却明显风尘仆仆，领带松散地挂在脖子上，手里还攥着一份文件袋。
他的眼睛首首盯着摄像头，仿佛能穿透电子屏幕看见她。
林依澜的手指悬在开门键上，心跳突然加速。
门开的一瞬间，广州湿冷的夜风卷着周嘉树的气息扑面而来——冷冽寒风混着凌晨露气和苦艾香。
她还没来得及开口，“你……”。
话音未落，她就被拽进一个滚烫的怀抱，手掌牢牢扣住她的后腰，另一只手穿过她散落的长发托住后脑。
他的吻来得又急又重，唇齿间带着威士忌的醇烈，像是要把这两个月的分离都补回来。
他的吻强势而炽热，带着不容拒绝的力道，几乎让她喘不过气。
"周嘉树——"她挣扎着偏头，却被他捏住下巴转回来。
"闭嘴。
"他嗓音低哑，呼吸灼热，"我飞了十二个小时，别让我现在听道理。
"他的唇再次压下来，这次却温柔许多，舌尖轻轻描摹她的唇形，像是确认什么失而复得的珍宝。
林依澜被他抵在玄关的墙上，背后是冰冷的墙面，身前却是他滚烫的体温。
首到——"嘶——"她突然皱眉，“为什么咬我？”
周嘉树瞬间僵住，所有动作戛然而止。
他的目光缓缓下移，落在她尚且平坦的小腹上，瞳孔骤缩。
方才的狂热像是被按了暂停键，整个人凝固成一座雕像，表情像是突然被泼了一盆冰水。
"你……"他的喉结滚动，"真的怀孕了？
"林依澜喘着气，抬手擦了擦唇角："不然呢？
你以为我骗你？
" 指腹沾到一丝血腥："*超单在茶几上，需要我拿给你看吗？
"周嘉树盯着她，眼神复杂得令人心惊。
半晌，他弯腰一把抱起她，向亮着灯的卧室走去……掉落的文件袋理都不理。
"别动。
"他手臂肌肉绷紧，"先睡觉。
"主卧的智能窗帘缓缓闭合，遮住窗外还漆黑的天空。
周嘉树把她轻轻放在床上，动作小心得不像话，仿佛她是易碎的琉璃。
"我去冲个澡。
"他扯松领带，转身时衬衫后背透出一片汗渍，"你继续睡。
"浴室水声响起时，林依澜才注意到自己心跳如雷。
她望向玄关处孤零零的文件袋，烫金的"**集团"火漆印章在灯光中闪闪发亮。
林依澜愣愣地躺在床上，脑袋一片空白。
浴室的水声停了。
门被轻轻推开，周嘉树带着一身潮湿的水汽走出来。
他只在腰间松松垮垮地围了条浴巾，发梢的水珠顺着脖颈滑落，在锁骨处短暂停留，又无声地滚向胸膛。
他站在床边，低头看她。
林依澜睁着眼睛，根本没有入睡。
她的视线落在他身上——那些细小的伤痕，她曾经都熟悉。
左肩那道三厘米的疤，是他们在瑞士滑雪时留下的；右腹侧的手术痕迹，是那年急性阑尾炎……"睡不着？
"他嗓音低哑，带着沐浴后的松弛。
林依澜没回答。
周嘉树掀开被子一角，在她身边躺下。
床垫微微下陷，属于他的温度和气息瞬间笼罩过来。
他伸手，轻轻覆在她的小腹上，轻抚。
"疼吗？
"他问。
林依澜终于转头看他："什么？
""刚才，"他的手指在她唇瓣轻轻摩挲，"我太用力了。
"他的掌心温热，触感熟悉又陌生。
林依澜突然鼻子一酸。
"周嘉树，"她轻声说，"你到底想干什么？
"他沉默了一会儿，突然翻身将她拢在身下。
他的手臂撑在她耳侧，发梢的水滴落在她脸上，像一场微型的雨。
"我想娶你。
"他说。
林依澜睁大眼睛。
"不是因为你怀孕，"他低头，鼻尖蹭过她的鼻尖，"是因为我迟到了八年。
"窗外，广州的天终于亮了。
