孝庄皇后秘史

、烈马。，残雪还未褪尽，草芽已从冻土中探出嫩绿。额尔谨河解冻的轰鸣声从远处传来，像大地深处的喘息。莽古思贝勒的营地里，毡帐如云，牛羊遍野，炊烟袅袅升入澄澈的蓝天。，目光锁定那匹枣红色的儿马。，性子烈，至今无人能近身。几个成年牧人尝试过，都被甩下来，其中一个摔断了胳膊。寨桑贝勒说过，等它再野一年，驯不服就杀了祭敖包。。“格格，不行……”身后传来苏麻喇姑怯生生的声音，十岁的小侍女脸色发白，“阿爸说那马踢死人。”。她盯着那匹**眼睛——它在看她，警惕、愤怒，还有一丝她说不清的东西。就像去年冬天，她在帐外偷听阿布和祖父议事时，他们谈论的那些人：努尔哈赤、皇太极、林丹汗……那些名字背后的眼睛，大概也是这样的。
“它不是在踢人，”布木布泰轻声说，“它在害怕。”

她解下腰带上的套马杆，缓缓向前走去。

马蹄刨地，儿马打了个响鼻，发出警告的低鸣。布木布泰停下脚步，与它对视。风从北方吹来，吹乱她额前的碎发。她的手心出汗，但握杆的姿势很稳。

“别怕。”她低低地说，不知是对马，还是对自已。

一步，两步，三步。

儿马突然扬蹄，嘶鸣声撕裂草原的寂静。周围的牧人惊呼起来，有人朝这边跑来。但布木布泰没有退，她甚至没有眨眼——她看到那匹马扬起前蹄时，身体微微向右倾斜，后腿在颤抖。

那是恐惧，不是攻击。

她猛地冲上前，套马杆在空中划出一道弧线，准确地套住了马脖子。儿马疯狂地挣扎，前蹄落下，后蹄腾空，试图把她甩出去。布木布泰双脚死死钉在地上，双手攥紧套杆，整个人被拖得向前滑行。

“布木布泰！”是阿布的声音，远远传来，带着惊恐。

她没有理会。她盯着那匹**眼睛，在它再次扬蹄的瞬间，突然松开套杆，纵身一跃——

她骑到了马背上。

那一刻，整个世界安静了。

儿马愣住了。它没想到有人敢这样。布木布泰伏在它的背上，一只手死死抓着鬃毛，另一只手轻轻拍着它的脖颈，嘴里哼着额吉教她的歌谣，那是哄婴儿入睡的调子，轻柔，绵长。

“嘘……嘘……”

儿马开始跑。不是挣扎的狂奔，而是奔跑，朝着草原深处，朝着太阳升起的方向。布木布泰没有试图勒住它，她伏在它背上，任风从耳边呼啸而过，任长发在身后飞扬。

她看见远处的敖包，看见敖包上飘扬的经幡，看见经幡之上盘旋的海东青。

那只鹰飞得真高。

她想。

那一刻我想：原来飞起来是这样的感觉。没有恐惧，没有迟疑，只有风、速度和自由。山海关那边，也是这样的吗？

二、密议

傍晚时分，布木布泰才骑着那匹驯服的儿马回到营地。

寨桑贝勒站在毡帐外，脸色铁青。他身边站着几个族老，还有那个摔断胳膊的牧人，都用见鬼的眼神看着她。

“你疯了。”寨桑说。

“它叫烈风。”布木布泰跳下马，拍了拍儿**脖子，“以后是我的坐骑。”

寨桑张了张嘴，最终什么都没说。他转身进了毡帐，布木布泰看见阿布的背影像一堵墙，但墙的顶端在微微颤抖。

她知道那不是愤怒。

是恐惧。

太阳落山后，草原陷入幽蓝的暮色。布木布泰本想回自已的帐篷，却被苏麻喇姑拦住。小侍女朝祖父莽古思的大帐努了努嘴，压低声音说：“格格，那边……好像出事了。”

大帐里点着灯，人影晃动。布木布泰看见阿布和几个族老进进出出，神色凝重。她悄悄绕到帐后，找到一处毡毯的缝隙。

我知道不该偷听。但那一刻，我的手已经伸了出去。

火光透出来，映在祖父莽古思的脸上，沟壑纵横如草原上的裂缝。他盘腿坐在上首，手里握着那把跟随他四十年的腰刀，刀鞘上的银饰在火光中闪烁。

寨桑坐在他右手边，低着头，看不清表情。对面坐着几个布木布泰不认识的人——从服饰看，是其他部落的使者。

“林丹汗的使者走了？”莽古思问。

“走了。”一个族老回答，“话撂下了：科尔沁若不臣服，明年开春，察哈尔的铁蹄踏平这片草原。”

帐中沉默。

布木布泰的心脏猛地收紧。林丹汗——草原上的“大明汗”，成吉思汗的嫡系后裔，漠南**最强大的统治者。她的祖父和父亲这些年一直在后金和察哈尔之间周旋，像走钢丝的人。现在，钢丝要断了。

“后金那边怎么说？”莽古思问。

寨桑抬起头：“努尔哈赤老了，但儿子们一个比一个狠。四贝勒皇太极……前些日子派使者来过，话也撂下了：科尔沁若不联姻，就等着后金的刀。”

“联姻？”一个使者惊讶道，“嫁谁？”

寨桑的目光落在帐中某处，布木布泰看不清他在看什么，但她感觉到那目光的重量。

“我的妹妹哲哲，已经在盛京了。”莽古思缓缓道，“皇太极的正福晋。再嫁，只能嫁我的孙女。”

布木布泰的呼吸停滞了。

她想起去年冬天，哲哲姑姑派人送来的那封信和那面铜镜。姑姑在信里说，盛京的雪比草原厚，宫墙比毡帐硬，但日子还能过。姑姑还说，科尔沁的女儿，生来就是要走远路的。

原来那条路，比我想象的还要远。

“阿布！”寨桑突然开口，声音里带着压抑的怒意，“布木布泰才十一岁！”

“草原上的女儿，十一岁不小了。”莽古思的声音平静得可怕，“你额吉嫁给你的时候，也才十二。”

“那是……”

“那是草原的规矩。”莽古思打断他，“也是活命的规矩。林丹汗要我们臣服，后金要我们联姻。臣服，是当狗；联姻，是当亲戚。你自已选。”

帐中又陷入沉默。

布木布泰悄悄后退，退出几步后转身就跑。她不知道自已要去哪，只知道必须离开那里，离开那团火光，离开那些话。她跑到马圈，那匹新驯服的儿马——烈风——看见她，发出轻轻的嘶鸣。

她抱住马脖子，把脸埋进鬃毛里。

烈风温热的鼻息喷在她的脖颈上，带着青草的味道。布木布泰闭上眼睛，眼前却全是刚才那一幕——祖父的脸、阿布的背影、使者的眼神。

他们说我是**。他们说我的命，是科尔沁的运。

可我是布木布泰，不是**。

三、预言

苏麻喇姑找到她的时候，天已经黑透了。

“格格，你怎么在这儿？”小侍女气喘吁吁，“让我好找！”

布木布泰没有动，她靠着烈风，望着天上的星星。草原的夜空像一块巨大的黑绸，缀满了银钉。那颗最亮的星，**人叫它“天狼”，**叫它“天狼星”，萨满说那是战神的眼睛。

“苏麻，你说山海关那边，星星也是这样吗？”她问。

苏麻喇姑愣了一下：“格格说什么？”

“山海关。”布木布泰说，“阿布说，过了山海关，就是**的地方。那里有紫禁城，有皇帝，有比草原大一百倍的土地。”

苏麻喇姑沉默了一会儿，在她身边坐下：“我不知道。但格格，你不会去山海关的。你是科尔沁的格格，要嫁给草原上的***。”

布木布泰没有说话。

远处传来脚步声，有人朝这边走来。布木布泰抬头，看见一个佝偻的身影——是老萨满，科尔沁最老的萨满，也是唯一一个敢直呼祖父名字的人。

“布木布泰。”老萨满在她面前停下，浑浊的眼睛盯着她，像两潭深不见底的水，“让我看看你的手。”

布木布泰伸出手。

老萨满握住她的手，粗糙的指腹摩挲着她的掌心。他的眼睛闭上，嘴里开始念念有词，那是古老的**咒语，布木布泰听不懂，但每一个音节都像锤子，敲在她的心上。

突然，老萨满睁开眼睛。

那双眼不再浑浊，亮得惊人，像两团燃烧的火。他盯着布木布泰的脸，盯了很久很久，久到苏麻喇姑开始发抖，久到布木布泰以为自已会永远被那双眼睛钉在原地。

然后老萨满松开了手。

“此女双眸，如北辰星。”他对着黑暗说，仿佛那里站着一个人——也许是神灵，也许是祖先，也许是命运本身，“当主大贵，亦承大孤。”

他转身走了，佝偻的身影很快消失在夜色中。

苏麻喇姑吓坏了：“格格，他、他说什么？”

布木布泰没有回答。她望着老萨满消失的方向，手心还残留着他掌心的温度。大贵，大孤——这两个词在她心里撞来撞去，撞出回响。

大贵……大孤……

大贵是什么？是像哲哲姑姑那样，嫁给贝勒，住进盛京的宫殿？

大孤又是什么？是像额吉说的，草原上的雄鹰飞得越高，影子落得越孤单？

她不知道。

但那一刻，她突然很想问那只海东青：你飞那么高，看到的东西，和我们看到的一样吗？

四、启明星

那一夜，布木布泰没有回自已的帐篷。

她坐在马圈边，靠着烈风，望着天空。苏麻喇姑陪着她，靠着她的肩膀，不知什么时候睡着了。小侍女的呼吸均匀而轻柔，像草原上夜风穿过草丛的声音。

布木布泰没有睡。她望着那颗最亮的星——天狼星，战神之眼——心想，如果真的有神灵在看着这一切，他们看到了什么？

看到科尔沁的格格坐在马圈边，看着星星？

还是看到一个女孩，正在变成一枚棋子？

黎明前最黑的时候，东方的地平线上出现了一颗更亮的星。那是启明星，**人叫它“晨光之母”。萨满说，那是长生天派来的信使，告诉草原上的人们：黑暗即将过去，光明就要来临。

布木布泰望着那颗星，第一次觉得，它离自已那么近，又那么远。

他们说我的命是草原给的。他们说科尔沁的女儿，生来就是要走远路的。

可我还没准备好。

不，不对。不是没准备好——是不知道那条路，通往哪里。

东方渐白。启明星越来越亮，然后慢慢隐没在天光中。苏麻喇姑醒来，揉了揉眼睛，看见布木布泰还坐在那里，一动不动。

“格格？”她轻声唤道。

布木布泰没有回头，但她的声音传来，平静得像一潭深水：

“苏麻，你说，山海关那边，有草原吗？”

苏麻喇姑不知道该怎么回答。

布木布泰站起身，拍了拍身上的草屑。她望向远方——不是东方，不是南方，而是北方，那里有祖父的大帐，有阿布和族老们的密议，有科尔沁的未来，也有她的命运。

远处，一只海东青正在盘旋。它飞得那么高，那么远，仿佛整个天空都是它的。

“那鹰看得真远啊。”布木布泰说。

苏麻喇姑顺着她的目光望去：“格格想飞去那么远的地方吗？”

布木布泰沉默了片刻。

然后她说：“不想飞。但想知道山那边是什么。”

她转身朝营地走去，脚步坚定，像那匹刚刚驯服的儿马，终于找到了奔跑的方向。

苏麻喇姑跟在她身后，小跑着才能追上。她不知道格格在想什么，但她看见格格的背影——那个十一岁女孩的背影，突然变得有些不一样了。

像草原上那些即将远行的女儿。

像那些被风带走的草籽。

像启明星，在最黑的时候亮起来，然后在黎明中隐去。