隔壁住着未来人

挺平静，但姜晚注意到她手指在转那个金戒指。

“我不忌讳。”姜晚说。

周姐看着她，眼神里有什么东西松了松。她点点头，站起来：“行，那签合同吧。钥匙给你，啥时候搬都行。”

签完字，周姐走到门口，又回头看了一眼那扇锁着的门。那一眼挺长，长得像在等那门自己开开。

“周姐？”姜晚叫她。

周姐回过神来，笑了笑：“有事给我打电话。好好住。”

门关上了。

中介也走了。姜晚一个人在屋里又站了会儿，然后锁门下楼，回原来的出租屋收拾行李。

第二天，她就搬进来了。

搬家累得够呛，晚上随便煮了包泡面，吃完冲了个澡，倒头就睡。

凌晨一点，被吵醒了。

声音从天花板上头来的——咚，咚，咚，就跟有人扔玻璃弹珠似的，落地，滚两下，再落地。姜晚睁开眼，盯着天花板。楼上应该是天台，没人住。她侧着耳朵听了会儿，声音没停，还挺有节奏。

楼沉降吧，她想。老房子都这样。

翻了个身，接着睡。

不知道过了多久，渴醒了。床头柜上杯子空了，爬起来去客厅倒水。客厅没开灯，就窗外路灯照进来，把家具照成模模糊糊的黑影子。姜晚摸到饮水机，按下去，热水咕噜咕噜往杯子里流。

端着杯子往回走，路过茶几的时候，脚突然定住了。

茶几上，放着她睡前吃的那碗泡面。

她记得特别清楚，吃完把碗洗了，放回厨房碗柜里了。可现在碗就在茶几上，还剩半碗面汤，筷子搁碗边，跟谁刚吃完撂下似的。

姜晚站那儿，一动不动盯着那碗。

记错了？今天太累，吃完忘收了？有可能。最近是睡不好，记性也差了。

她端起碗进厨房，开灯。碗柜里，她的碗确实少了一个。把碗放进去，关上柜门，又看了看厨房窗户——关着呢，没事。

回屋躺下，再也睡不着了。听着天花板的弹珠声，听着自己心跳，一直听到天亮。

第二天上班，一整天脑子都是蒙的。同事问她咋了，她说没睡好。下班去了趟电子市场，三百块买了个二手的监控摄像头——老式那种，能插内存卡，画质一般，但是便宜。